Chuponeo S.A. (Del Castillo - Alan)

Jorge Del Castillo: Aló Alán.

Alan García Pérez: Hola Jorge. Dime, ¿qué hay de nuevo?

JDC: Bueno, acaban de inventar el primer avión solar. Claro que todavía falta que lo prueben de noche, pero…

AGP: No, Jorge, te pregunto para qué me llamas.

JDC: Ah bueno, te llamo porque estamos preocupados. Te hemos visto decir  que no sabes si serás candidato o no. 

AGP: ¿Por eso?

JDC: Claro, Alan, en el partido dábamos por hecho que lo serías. ¿Y ahora? ¿Qué vamos a hacer? ¿Desempolvar al tío Bigote?

AGP: ¿Y ese quién es?

       

JDC: Cornejo pues Alan. Ojalá nomás que no se haya afeitado porque si no…

AGP: Tranquilo Jorge.

JDC: ¿Sigue con el bigote entonces?

AGP: Eso no lo sé, pero no te preocupes que yo sí seré candidato.

JDC: Qué bueno Alan. Me tranquilizas. Solo contigo podremos meter varios parlamentarios. Estaba temiendo que nos ocurra la misma desgracia de las últimas elecciones.

AGP: ¿Que volvamos a tener solo cuatro congresistas?

JDC: No, que me vuelva a quedar fuera del Congreso.

AGP: Estoy seguro que ganaremos Jorge. Tú sabes que quiero hacer historia y ser el presidente que ha dado más por este país.  

JDC: ¿Que ha dado más indultos?

AGP: Tú solo sigue preparando todo para mi campaña.

JDC: Muy bien Alan. Te cuento que seguimos buscando un buen lema para tu candidatura.

AGP: ¿Un lema que pueda mostrarle a la gente realmente quién soy?

JDC: No, Alan, jamás te haría algo así.

AGP: Basta con que el lema sea mejor que el de la campaña anterior. ¿Lo recuerdas?

JDC: Claro.

AGP: Era: “el cambio responsable”.

JDC: ¿Ah sí? ¿Que no era: “la plata llega sola”?

Publicado en El Otorongo (Peru21 - 13.03.2015)

Desde Chile con amor

Sentado frente a la computadora, dos preocupaciones me asaltaron: cómo abordar el controvertido tema del espionaje chileno y, de lejos la más importante, cómo abordar a la nueva vecina que acaba de mudarse a mi cuadra. Una lucha encarnizada se inició entre ambas ideas y pronto mi mente se convirtió en un polvorín.  De pronto se me ocurría que debía hablar sobre los lazos que unen a Chile y Perú, pero, en seguida, recordaba que en la mañana había visto a mi vecina comprar apenas 3 panes, lo que podría significar que vivía sola. ¿Qué tal si escribo sobre cómo pese a los años todavía pervive el rencor en ambos lados de la frontera? ¿O, qué tal mejor si mañana me voy a la panadería a la misma hora a ver si la encuentro? Semejantes idas y venidas me  mareaban. Para cuando  la  icónica imagen de Bolognesi quemando su último cartucho se me entreveró con la visión de mi vecina convertida en una corajuda rabona, comprendí que había tocado fondo.

A la mañana siguiente, decidí hacer una cosa a la vez. A la hora indicada, llegué hasta la panadería, recién bañado, perfumado, peinado y  si no fui de impecable frac fue porque ya era demasiado y porque –la verdad sea dicha- no tengo frac. Apenas entré vi que mi vecina no estaba, es más solo habían dos personas, las cuales fueron atendidas con rapidez y se fueron del local.  Yo, entonces,  quedé como único cliente. De pronto,  el cajero y las dos chicas que atendían me miraban, me sopesaban y seguro se preguntaban por qué no compraba el pan de una vez por todas. 

Yo me había quedado de pie en medio de la panadería y al principio no atinaba a nada. Luego caminé hacia el mostrador y miré, contemplé y hasta casi estudié cada uno de los panes. Después pasé a observar los embutidos, con tal atención que parecía que estaba memorizando sus formas, colores, texturas y  precios. Sin saber qué más hacer para hacer tiempo, comprendí que ella no vendría. Desmoralizado, me acerqué a la caja a comprar los panes de siempre.

-¿Qué opinas del espionaje que nos ha hecho Chile? –le solté sorpresivamente al cajero.

El cajero alzó los hombros y movió la cabeza hacia un lado.

De regreso a casa, decidí olvidarme de mi vecina y concentrarme en el tema Perú-Chile. La actitud del cajero era, después de todo, significativa. A una parte de la población el tema no les generaba ningún comentario, sea porque estaban pensando más en cómo estirar -al máximo-  el sueldo mínimo; o, sea porque les resultaban más interesantes las riñas faranduleras. Para otros, llamados antichilenos, la frase: “El Perú y Chile son países hermanos” no solo era una frase exenta de realidad, sino abiertamente provocadora. En tal sentido, si Perú y Chile eran hermanos serían más bien como los bíblicos Caín y Abel. Asimismo, desde esta visión, asuntos tan dispares como el recuerdo de la ignominiosa ocupación chilena, la apropiación del origen del pisco y hasta los nada fraternos intereses de las tarjetas de Ripley y Saga –cuidado con el próximo cierrapuertas-, son motivos suficientes para mantener un cariño especial por los chilenos.

Del otro lado del espectro, otros peruanos que podrían llamarse prochilenos, piensan que Perú y Chile deben unirse frente al mundo. Y una forma de lograr esta filiación es a través de la cocina. Nuestra gastronomía sería la encargada de lograr la integración con los comensales chilenos y así evitar –a fuerza del calor de las hornillas- el enfriamiento en la relación bilateral. Pensar en ello, sin embargo, me sacó del tema y me hizo recordar que ya era hora de comer. De pronto, la imagen de mi vecina volvió a irrumpir en mi mente. ¿Qué tal si la espero en el restaurante más cercano por si decide salir a almorzar?

Menos de 15 minutos después, ya estaba apostado en la puerta del local. Recién bañado otra vez, perfumado, peinado y debidamente acicalado, esperé la eventual llegada de mi vecina. El tiempo pasaba, pero la ansiedad no. Casi tres cuartos de hora después, la terrible sensación de haber vuelto a esperar en vano me invadió.  Con la ilusión y la mirada por el suelo, salí del local. Arrastrando mis pasos, caminé algunos metros hasta que me tropecé justamente con ella.

-Perdona –me dijo-. No me fijé.

No pude abstraerme del peculiar sonido de su voz; ese aire que atravesaba sus cuerdas vocales venía de lejos y venía, de paso, a complicarlo todo.

-¿Tú no eres de aquí no?

-No, soy de Chile.

Abrí  los ojos más de lo normal.

-¿Qué pasa no te gustan los chilenos?

-Prefiero las chilenas -dije haciéndome el gracioso, pero el rostro inamovible de ella me demostraba lo contrario. Luego agregué-. ¿Y cómo te llamas?

-Lucía. ¿Y tú?

-No, yo no.

Tras dos segundos eternos, esta vez ella sonrió. Y entonces, cuando pensé que su rostro no podía verse mejor, aparecieron unos hermosos hoyuelos en sus mejillas. Contra todo pronóstico, terminamos almorzando juntos. Y mientras más conversaba con ella más me acostumbraba a su tono de voz y más me confundía sobre qué debía decir en mi texto sobre los problemas entre Perú y Chile.

Más tarde, sentado frente a la computadora y mirando la luna por la ventana, me asaltó el recuerdo de Lucía: de su mirada, su sonrisa y su voz. Más dispuesto a la poesía que a la coyuntura bilateral, de pronto Chile ya no era Bachelet sino Neruda; y aunque no podría escribir un texto políticamente equilibrado, quizá sí podría escribir los versos más tristes esa noche. Chile entonces no parecía ser más nuestro enemigo, sino el país que le había obsequiado al mundo –y a mi cuadra- la belleza sin par de Lucía. Cuánta razón tenía  John Lennon con aquello de que es mejor hacer el amor que la guerra.

Por cierto, Lucía dice que Chile no espió al Perú y yo, pese a sus hoyuelos sureños, no le creo.

  

Chuponeo S.A. (Humala-Bachelet)

Ollanta Humala: Aló presidenta Bachelet. Le habla Ollanta Humala.

Michelle Bachelet: Presidente, qué gusto escucharlo.

OH: Lo lamento pero no es una llamada fraterna. La llamo por el problema del espionaje.

MB: Ya veo.

OH: Me disculpa que se lo diga así, pero francamente es vergonzoso.

MB: No se disculpe presidente. Tiene usted razón. Eso de estar espiando a la propia vicepresidenta es una vergüenza.

OH: No me refiero a ese espionaje.

MB: ¿Entonces? ¿Al que le hicieron a la oposición?

OH: No, tampoco. Le hablo del espionaje que su país le ha estado haciendo al mío.

MB: Pero eso no puede ser. Si nosotros queremos a los peruanos casi como si fueran nuestros iguales.

OH: Vamos, presidenta, sabemos que han comprado marinos peruanos.

MB: ¿Nosotros?

OH: Sí, y ni siquiera han pagado el IGV.

MB: Rechazo rotundamente tamaña acusación. Nosotros nunca evadimos impuestos.

OH: ¿Entonces lo admite?

MB: Oficialmente no admito nada.

OH: ¿Y extraoficialmente?

MB: Tampoco.

OH: Es inútil que lo niegue. Tenemos las pruebas.

MB: En ese caso, me siento muy apenada.

OH: ¿Por habernos espiado?

MB: No, porque encontraron las pruebas.

OH: Bueno presidenta, como comprenderá, el Perú tiene que demandarle a Chile  unas disculpas públicas.

MB: ¿Otra vez con las demandas? Créame, no sabemos nada de espionaje.

OH: Le creo. Ya los atrapamos dos veces.

Publicado en El Otorongo (Peru21-06.03.2015)

Ríos de corrupción

Perú. Agosto del año 2000. El flamante congresista Waldo Ríos viajaba desde el centro de Lima hasta Chorrillos. Con las ventanas arriba para no estropear el aire acondicionado, Ríos miraba la calle, la gente pasar y todo parecía estar tranquilo. La realidad, en cambio, era otra; el país seguía convulsionado y las fuerzas de oposición, a las que Ríos pertenecía, todavía no lograban hacerse la idea de un tercer mandato fujimorista.

Cuando su auto llegó al SIN, bajó y lo llevaron hasta una pequeña antesala. Media hora después, apareció Montesinos. Con ademanes campechanos, lo saludó y lo hizo pasar a la oficina. Fueron directamente hasta la llamada “salita del SIN”.

Ríos achinó de pronto los ojos.

-Vaya luces –dijo-. Esto parece un set de televisión.

-Las cosas que dices –dijo Montesinos.

Ríos caminó unos pasos y se sentó en una de los sillones, pero Montesinos siguió de pie. Entonces ingresó una joven y empezó a empolvar el rostro de Ríos.

-¿Qué está haciendo? –dijo Ríos mirando a Montesinos.

-Nada Waldo, tú tranquilo, es solo para que la luz no te rebote.

Cuando la chica terminó, se levantó y se fue. El asesor presidencial se sentó junto a Ríos y le agradeció por haber venido.

-De nada –dijo Ríos-. Todo por el país.

De pronto, un hombre apareció en la salita. Era Huamán Azcurra.

-Perdonen que interrumpa –dijo y luego dio una rápida mirada a uno de los cuadros de las paredes-. ¿Usted cree señor congresista que podría sentarse mejor de este otro lado? Así se le vería mejor.

-¿Cómo que se me vería mejor?

-No –intervino Montesinos- lo que pasa es que él se encarga de la seguridad y siempre tiene que tener a la vista a los invitados.

-Ah ya, por un momento pensé que me estaba grabando o algo así- dijo al pararse y cambiarse de lugar.

-No pues Waldo –dijo Montesinos, sentándose al fin-. ¿Para qué me voy a grabar yo mismo?

Huamán Azcurra dejó la salita. Montesinos entonces se inclinó hacia la mesa de centro y recogió un sobre que estaba ahí.

-Mire, mi estimado Waldo,  el país necesita gobernabilidad y para eso el gobierno debe fortalecerse. Debemos tener apoyo en el Congreso. Para eso necesitamos gente como usted.

-Gente capaz.

-No, gente con una curul.

-Entiendo.

-La cosa es bien sencilla, usted se pasa a Perú 2000 y yo le doy 5 mil dólares mensuales, empezando por hoy mismo.

El congresista Ríos quedó en silencio.

-Entiendo Waldo, no es una decisión sencilla. Usted es de la oposición, tiene sus principios y yo no quiero…

-Que sean 10 mil.

Montesinos sonríe.

-Ya sabía que eras de los míos. Está bien, 10 mil. Que no se diga que no soy bondadoso con la plata del Estado.

El asesor entonces sacó del sobre un fajo de dólares.

 -A ver, hermanito, contemos.

Billete tras billete, como premio de programa televisivo, Montesinos y Ríos los fueron contando al unísono.

-Carajo –dijo Montesinos- Los han contado mal. Faltan 5 dólares.

-¿Y tú no tendrás? –preguntó Ríos.

 -Déjame ver –dijo Montesinos y, luego de mucho rebuscar, extrajo de su billetera un billete doblado y arrugado de 5 dólares.

Ríos, feliz, lo recibió.

Perú. Setiembre del año 2000. El congresista Ríos viajaba desde el centro de Lima hasta la clínica más cercana. La emisión televisiva del video Kouri-Montesinos le ocasionó una inesperada baja de presión. Con las lunas abajo, porque no era suficiente el aire acondicionado, Ríos miraba por la ventana. “Estoy acabado. Ya no tengo futuro en la política”, se dijo.

Ríos olvidaba que estaba en el Perú, en esta hermosa tierra del sol.*

*Ríos fue elegido presidente regional de Ancash el 2014. Luego de pagar –nadie sabe cómo- más de un millón de soles de reparación civil, ha quedado habilitado para obtener sus credenciales. 

Publicado en la revista Velaverde Nº104

Chuponeo S.A. (Waldo Ríos)

Waldo Ríos: Aló, soy Waldo Ríos.

Jurado Nacional de Elecciones: Sí, señor dígame.

WR: Soy el presidente regional de Ancash.

JNE: Sí, sí sé quién es.

WR: Entonces sabrá que quiero que me den el lugar que me corresponde.

JNE: Perdone señor, pero este no es el INPE.

WR: ¿Qué  insinúa?

JNE: Nada, pero tengo entendido que usted ha sido colaborador cercano de César Álvarez.

WR: Sí, claro.

JNE: ¿Y ahora no quiere ser colaborador eficaz?

WR: Yo no he hecho nada malo.

JNE: ¿Ah no? ¿Usted no fue el tránsfuga que se pasó al fujimorismo por 10 mil dólares?

WR: Bueno, eso sí estuvo muy mal.

JNE: Al menos se arrepiente.

WR: Por supuesto, tranquilamente me daban 15 mil.

JNE: Qué descaro. Así no hay forma que usted luche contra la corrupción.

WR: Claro que sí, no me gusta la competencia.

JNE: Por Dios, se ve que usted no tiene escrúpulos.

WR: Desde luego que no, me baño todos los días.

JNE: No entiendo cómo alguien como usted pudo ganar las elecciones.

WR: Eso a usted no le importa. Yo solo quiero que me dé mi credencial.

JNE: ¿Y la indemnización de un millón de soles que tenía que pagar?

WR: Ya lo hice.

JNE: Ahora tenemos que comprobar de dónde vino el dinero. ¿Está claro?

WR: Lo único que está claro es que no quiere que empiece mi gestión. ¿Por qué? ¿Por algo político? ¿De dónde es usted? ¿Del Apra? ¿Del PPC? ¿Del nacionalismo?

JNE: No, de Ancash.

Publicado en El Otorongo (Peru21-27.02.2015)

Urresti, el histórico

Es difícil imaginar dos personas más disímiles que Daniel Urresti y José Luis Pérez Guadalupe. El primero es operativo y el segundo estratégico; el exministro vocifera, el nuevo titular habla; Urresti te levanta la voz, Pérez Guadalupe te conversa.

Por lo general no es bueno aventurarse a decir que un ministro será mejor que su antecesor, pero, valgan verdades, Urresti ha dejado la valla casi a nivel del suelo, por lo que incluso si Pérez Guadalupe fuera un negligente –que nada indica que lo sea- lo haría mucho mejor.

Desde luego que el nuevo titular del Interior no tendrá los niveles de popularidad que ha tenido –y tiene-  Urresti. Quizá sea lo mejor. Es preferible tener a un ministro trabajando con miras a combatir la inseguridad ciudadana y no con miras al 2016.

¿Y qué será de Urresti? La fascinación por las cámaras podría señalar que Urresti tiene un auspicioso futuro en algún lugar de la farándula, si es que acaso ya no pertenece a ella. De otro lado,  el exministro ha demostrado también tener un talento para el tuiteo compulsivo por lo que también se le podría augurar un exitoso porvernir administrando redes sociales.

Sin embargo, sin renunciar a las luces y las descargas tuiteras, el futuro de Urresti parece estar –así lo quiere él- en la política. En reciente entrevista televisiva, un desembozado Urresti, con el ímpetu de un candidato en campaña, se preguntó cuándo se había visto antes que un ministro saliente fuera homenajeado por el pueblo.

De esta forma, pronto no quedará claro quién es el verdadero “señor del ego”.

En todo caso, hay que ser hidalgo y reconocer que al exministro no le falta razón. Que se recuerde, homenajes populares como él que reseña no habían acontecido, aunque tampoco se había visto que una persona procesada por homicidio luzca el fajín ministerial.

Urresti, sin duda, ya es historia.

En "solidaridad" con Urresti

Apenas se conoció que Daniel Urresti iba a dejar el cargo de Ministro del Interior, todos sus críticos –gente negativa que tiene la mala costumbre de pensar-  se mostraron satisfechos. Por fin, dijeron, el presidente Humala había comprendido que la permanencia de este funcionario era dañina para el país.

Pero ¿acaso Urresti es tan malo como lo pintan? ¿Acaso es peor? ¿Acaso en verdad lo pintan? Ajeno al vaivén de la mecedora mediática, lejos de quienes lo consideran como nefasto e impresentable, yo, aun a riesgo de quedar afónico, levanto mi voz de protesta y digo que no, que Urresti es en realidad un incomprendido, un visionario, un hombre de luces aunque él mismo crea que al serlo pueda electrocutarse.

Desde el primer día que Urresti asumió el cargo quedó en evidencia que no sería un ministro más; para otros, en cambio, quedó claro que no sería más ministro.

Recuerdo que cuando fue presentado por su antecesor, Walter Albán, Urresti dio un paso hacia adelante y golpeó el suelo con su zapato. Luego gritó a todo pulmón: ¡Policía! No pocos desenfundaron sus armas pensando que se trataba en realidad de un grito de auxilio. ¿Lo estarán asaltando?, se preguntaron algunos. Pasada la incertidumbre, los efectivos policiales reunidos ahí comprendieron que aquel grito tribal se trataba en verdad de una arenga. De pronto, se pusieron felices. Al fin un ministro los apoyaría en verdad, aunque  sea como jefe de barra en los campeonatos interministeriales de fines de año.

Recuerdo también que ese mismo día, en sus primeras declaraciones a la prensa, Urresti mostró su real naturaleza. A diferencia de aquellos ministros timoratos que procuran seguir con lo hecho por su antecesor, o pretenden actuar en el marco de los lineamientos del gobierno, Urresti, con una valentía y una humildad pocas veces vista, dijo claramente que con él se iniciaba la lucha contra la seguridad ciudadana.  Era, pues, el líder que necesitábamos. Detrás de él iban a estar la Policía y los ciudadanos, y detrás de todos nosotros los delincuentes apuntándonos. En este contexto, había la certeza de que la fama de Urresti pronto cruzaría las fronteras, pero el primero en cruzarlas fue Belaúnde Lossio.

Que, según las estadísticas de Urresti, la Policía ya haya detenido a todos los delincuentes del país no debería llenarnos de dudas sino de tranquilidad. Que Urresti, asimismo, haya transformado la droga en yeso no debería ser motivo de investigación policial, sino científica. Después de todo, podríamos estar frente a nuestro primer Nobel de Química. Que haya encontrado fascinación en el envío de tuits solo muestra que Urresti es un hombre abierto a las nuevas tecnologías y no, como dicen los malintencionados, que su léxico no excede los 140 caracteres.

También es cierto que su capacidad para el cargo  ha sido inversamente proporcional a su talante autoritario, pero ello no es un demérito.  Todo lo contrario. El país necesita una persona de las condiciones de Urresti; alguien que sepa imponer sus ideas, aunque no se sepa si las tiene.

Como se puede ver, todo este tiempo Urresti ha sido víctima de una siniestra campaña destinada a desacreditarlo y dañar su imagen, aunque algunos dudan si  en verdad esta hiciera falta. Los instrumentos de este ataque sistemático han sido los medios de comunicación. De esta forma, los dioses del periodismo se han empeñado en presentar denuncias fundamentadas sobre la gestión de Urresti. No hay derecho para tal ensañamiento.

Por ello desde aquí, es decir, frente a la computadora, me solidarizo con él. Puedo vislumbrar con claridad que Urresti tendrá un futuro político; aunque la verdad, de ser así, prefiero no imaginar cuál sería el nuestro.

Publicado en la revista Velaverde Nº103